een jonge moeder met een speciale zoon
betaald werk zit er niet in voor de jonge moeder
die zorgt voor haar zoon met autisme en tos
in de tijd dat ze thuis de eindjes niet aan elkaar probeert te knopen
doet ze boodschappen met ouderen die nog thuis wonen
mensen die ons land hebben helpen opzetten
uit een arm gezin komt ze
en nu is ze weer arm maar ook gezegend
want zij en haar zoon hebben elkaar
de glimlach die ze de oudjes geeft
net effe dat oppeppertje
dat hebben ze nodig
het zou fijn zijn als mensen die het minder hebben
een keer in het zonlicht gezet zouden worden
vindt ze
het zou leuk zijn als haar zoon na de zomer
op school ook eens kon zeggen
dat hij op vakantie is geweest
hij is nieuwsgierig naar turkije weet je
hij heeft vriendjes die daarvandaan komen
een alleenstaande vader met twee dochters en een zoon
abied is na het ongeluk zijn baan en zijn vriendin kwijtgeraakt
hij kocht een kroeg op de grens tussen arm en rijk den haag
maar die liep niet ook niet toen hij er weer
een homobar van maakte
nu organiseert hij buurtfeesten anders gaat hij helemaal kapot
hij is een horecaman hij vraagt daar subsidie voor aan
iedere werkdag staat hij om half zes op
om het ontbijt voor zijn kinderen klaar te maken
dan brengt hij ze naar school
wanneer hij weer thuiskomt
neemt hij een bak koffie een broodje en zijn antidepressiva
daarna valt hij op de bank een uurtje in slaap
de laatste week van de maand
is er nog genoeg groente over in de moestuin
verder moeten ze het rooien met de lege flessen
die hij sinds oud en nieuw verzamelt
in zijn fietsmand
de kinderen helpen mee
als ze een flesje zien
zeggen ze het
ze hebben geduld
met de tablet en de nintendo
de parkieten van abied heten popo en pipi
namen die zijn bedacht door zijn zus in lelystad
pappi de kater is vernoemd naar grillrestaurant papyrus
waar een kennis vertelde over een nestje
voor het hondje dat hij de kinderen graag wil geven
heeft hij al een naam bedacht
pèpé
hij moet alleen nog even uitrekenen
hoeveel lege flessen er nodig zijn
voor de brokken
twee vriendinnen van in de zeventig
beide hebben ze hun hele leven gewerkt
de ene op curaçao bij de bank en de televisie
de andere in de zorg hier in nederland
nooit hebben ze een lening gehad
op dinsdag en donderdag halen ze hun spullen
bij de voedselbank
voor een vriendin die niet lekker is koken ze soep
bij een oudere dame met kanker brengen ze
tomaten en komkommers
de ene krijgt 900 euro energietoeslag de andere krijgt die niet
omdat ze 12 euro te veel heeft aan inkomen
ik ben 74 je gaat mij niet zeggen
dat ik niet in aanmerking kom zegt de ene
en dat ze soms denkt dat het geld niet naar de juiste mensen gaat
maar laten we daar niet heen gaan
want dan word ik lelijk
soms hebben ze iets gekocht
en hebben ze iets over
dan bellen ze iemand
soms gaan ze met een vriendin naar de dokter
en brengen haar naar huis om op dezelfde dag
op de trein te stappen naar rotterdam
waar een andere vriendin hulp nodig heeft
ze moeten lachen als ik hen vraag wat ze zouden doen
als mark rutte op de koffie zou komen
via het kindje van roy donders en de roddel
dat hij uit en in en uit de kast gekomen is
en het feit dat rutte volgens hen anders is
komen ze uit op
mark kan misschien ook veranderen
you never know
*
Meer informatie over het initiatief van Willem van Ettinger:
https://www.broodexpres.nl/
De eerdere reportages over zijn werk beginnen op 6 juni 2022: